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Per gentile concessione dell'auto
re pubblichiamo il capitolo dedicato
a Valentino Rossi, tratto da Ritratti di
Campioni (Mondadori). Valentino ha
trovato una donna che presto potreb
be diventare sua moglie: Francesca
Sofia Novello.

Per me, che sono uno

che preferisce tene
re i piedi per terra, o
tutt'al più in macchina,
Valentino Rossi è un

doppio mistero. Il primo è un pro
blema di fisica sperimentale: come
accidenti fa a piegare tanto la moto
senza finire lungo disteso?
Il secondo è psicologico e di indo
le: mi chiedo che godimento ci sia
nel correre come un pazzo su un ag
geggio con due sole ruote, rischian
do la morte (lui dice di non guarda
re mai le sue gare da fuori perché
gli fa paura, mentre quando è sulla
moto gli sembra tutto più lento, ma
non ci scommetterei).

di Vittorio Feltri

Da ragazzo ho avuto una Lambretta
125 e una Gilera Giubileo: le abban
donai senza remore a 18 anni in cam
bio di una Cinquecento. Non sono
più andato in moto in vita mia. Rossi
compirà 40 anni il febbraio prossi
mo, è nato a Urbino ed è cresciuto a
Tavullia, nelle Marche ma a soli tren
ta chilometri da Rimini: cioè dalla

Romagna, una terra di operai tatua
ti in salopette da lavoro e cappellini
con l'unghia, dove ogni strada è buo
na per «andare a fare le pieghe». La
fissa per i motori, anche quella mol
to romagnola, gli viene da bambino:
è il babbo Graziano — uno così ge
nuino, mi hanno detto, che quando
un giornalista va a trovarlo gli offre
le giuggiole  a metterlo a sedere sui
gokart quando ha solo 6 anni e lo fa
passare alle minimoto quando ne ha
una decina.

Graziano Rossi, pure lui pilota motoci
clistico tra gli anni Settanta e Ottanta,
deve aver visto nel figlio la scintilla e
l'ha alimentata finché non è divam
pata come una fiamma. «Adesso le
racconto una cosa» ricordo che dis
se il babbo in un'intervista. «1993, ?
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segreta fino al
Gran Premio del
Mugello 2018,
quando lei è
comparsa nei box.

? Circuito del Magione, un certo
Valentino Rossi, anni 14 da Tavullia,
debutta nel campionato esordienti su
una Cagiva 125. Cade tre volte di fila.
Dopo la terza caduta mi guarda come
per dirmi: ma babbo, noi dobbiamo
lare questo sport qui?»
A guardare i nove titoli mondiali che
ha conquistato, cinque di questi con
secutivi, tra il 2001 e il 2005 (è l'uni
co pilota nella storia ad aver vinto il
Motomondiale in tutte le categorie,
125, 250, 500 e MotoGP), sfidare la
forza di gravità e giocare con l'aero
dinamica deve piacergli così tanto da
rendere sopportabile le ammaccature
delle cadute. E soprattutto, combatte
con una vitalità portentosa, una po
tenza vulcanica, affronta tutte le gare
come se fossero la corsa della vita, e
ha sempre quel sorriso da Stregatto di
Alice, che perda o che vinca (nel se
condo caso, però, con le piume dei ri
vali che gli spuntano dalle fauci).
Un bravissimo collega di Libero, uno
cui piacciono gli sport «ma quelli

e Francesca
Sofia Novello su
Instagram. I due si

veri», puntualizza lui, quando si par
la di MotoGP, Formula 1 o di sport
motoristici in generale, dice con di
sprezzo che sono «semplice viabilità».
Non posso dire di non essere del tutto
d'accordo, guardare le macchine che
corrono è spesso una noia, soprattut
to negli ultimi anni; le moto, però, da
quando c'è Rossi, hanno maturato il
raro potere di mettere insieme gli ita
liani sotto una sola bandiera, come
quando la Nazionale giocava bene, o,
meglio, come quando Alberto Tomba
vinceva follemente e faceva mattane
anche lontano dalla neve, e così lo sci
finiva sulle prime pagine dei giornali,
di fianco a Maradona.

Nel 1988, Olimpiadi invernali di
Calgary, la RAI arrivò a interrompe
re la liturgia del Festival di Sanremo
per trasmettere in diretta la seconda
manche dello slalom speciale, che
Tomba vinse. Ecco, con Rossi è ugua
le: vederlo correre è un'agonia, ti vie
ne da essere scaramantico (e io non
lo sono affatto), da girare la testa

dall'altra parte per non guardare le
sportellate, certi sorpassi. E intanto
lui dà gas, fa quelle curve formidabili
con il ginocchio a terra, con quell'in
credibile sensibilità che gli permette
di rimanere alla corda dove gli altri
devono allargare, di trattare la moto
come se fosse un'estensione delle

sue gambe e dì capire fino a che pun
to può sdraiarsi, stringere, spingere,
deciso e composto: una souplesse
quasi canzonatoria, una spavalderia
che piace perché sembra gioiosa, in
fantile (in questo sì che Vale è lon
tano da Tomba, uno che salutava il
pubblico prima ancora di aver taglia
to il traguardo, con i pugni al cielo
come i ciclisti che vincono in fuga).
In una disciplina così fredda come è
il Motomondiale, piena di analfabeti
emotivi, Valentino Rossi sembra coltis
simo, e parla con una prosa talmente
trasparente che non può non piacere
a tutti. Inoltre, è uno che dell'avver
sario che lo batte spesso dice: «È sta
lo più bravo di me», quasi contento di
avere a che fare con uno forte.

E una star planetaria: ovunque corra
10 seguono fiumane di tifosi, l'atto
re Brad Pitt ha dichiarato che fareb

be volentieri a cambio con lui, «Quel
ragazzo è un vero mago, è arte, per
me guardarlo in azione è come leg
gere una poesia», Oscar Pistorius,
11 campione paralimpico sudafrica
no, lo mette tra i suoi idoli, e pure
Michael Jordan, che è una leggenda
del basket, è un fedele. Anche per
ché Rossi sembra davvero uno da

bar sport, che sta bene a casa sua,
a Tavullia, dove nei locali hanno af
fisso i cartelli LASCIATE STARE
VALEN TINO perché la gente eviti di
chiedergli selfie e autografi (o forse
perché lì il suo autografo ce l'hanno
già tutti, e quindi che la smettano).
Sul finire degli anni Novanta, quan
do cominciò la rivalità tra Valentino

Rossi e un altro campione longe
vo, Max Biaggi (anni dopo il pilo
ta romano dirà: «Gli attriti passano
e si va avanti, ma Valentino è stato
per me, per anni, il mio Coppi e il
mio Bartali»), all'estero la chiama
vano «spaghetti cluel», la sfida degli
spaghetti.
Il pesarese vince il suo
Mondiale nel 1997, classe

primo
125: ?
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Novella ?

? per festeggiare la vittoria, al cir
cuito del Mugello, fa il giro d'ono
re con una bambola gonfiabile, di
quelle che si comprano nei sexy
shop. La bambola ha una parrucca
bionda e una maglietta con la scrit
ta CLAUDIA SCHIFFER. Perché?

Perché Biaggi in quel periodo aveva
una relazione con la modella «oppo
sta» alla Schiffer, Naomi Campbell,
che riempiva le riviste di gossip, ma
che alle gare non si vedeva mai: «Di
Naomi si parla e si parla, ma intanto
chi ha portato la top model sono io»
disse Rossi davanti alle telecamere.
Non fu l'unica «trovata» del feno

meno di Tavullia: nel 1999, supera
to il traguardo, a Jerez, parcheggiò
la sua Aprilia a bordo pista e corse
nel bagno chimico dei commissa

ri: «Avevo un bisogno, non potevo
certo aspettare podio e interviste»
scherzò lui. Prese una multa di 2000
franchi svizzeri, 2,5 milioni di vec
chie lire.

E poi, al Mugello, nel 2002: due fin
ti vigili urbani, con tanto di palet
ta e divisa autentica del Comune di
Pesaro, lo fermarono in pista dopo
la vittoria e gli contestarono una
contravvenzione per eccesso di velo
cità. La gag non venne capita subito
dai tifosi: alcuni sfondarono le reti
urlando «Lasciatelo andare!».

Nel 2003, dopo aver vinto il gran
premio della Repubblica Ceca, si
fece incatenare come un condanna
to ai lavori forzati, insieme con due
ragazzi del suo fan club vestiti da
carcerati, che spaccavano pietre con

un piccone. Alle telecamere spie
gò: «Sono condannato a vincere». Il
senso dello spettacolo in mano a un
selvaggio della velocità.
Quest'ultima infatti è una delle qua
lità che più apprezzo in Valentino:
tratta la MotoCP come se fosse uno

sport di contatto, come l'hockey o il
football americano, corre in modo
primitivo, come fosse al Palio di
Siena, come i cowboy nelle prate
rie americane. Dopo uno scontro in
gara con l'australiano Casey Stoner,
altro fuoriclasse, durante la con
ferenza stampa, ai giornalisti che
gli chiedevano se il loro battibecco
non si stesse facendo un po' trop
po pesante, Rossi disse: «Eh, va be',
alla fine noi facciamo le corse con
le moto», come a dire, ci sta che ci
prendiamo a sportellate, non è ten
nis o briscola.

E infatti qualche anno dopo, in
un'intervista, si lamentò di quanto
fosse diventata quasi leziosa la sua
disciplina: «E il momento peggio
re, perché le gare sono abbastanza
brutte, anche se il livello è fantastico
e le moto e i piloti velocissimi. Ma
tutto è troppo perfetto».
Due cose abbiamo in comune, io e
Valentino Rossi: la prima è l'amore
per gli animali. Ho letto infatti che ha
avuto dei bulldog per molto tempo,
Cesare e Cecilia, morti a dieci gior
ni l'uno dall'altra. E che da qualche
anno ha in casa, oltre al suo vecchio
gatto Rossano, due golden retriever,
Ulisse e Penelope, che Rossano sop
porta ma non troppo.
Poi, la seconda: parte della mia filo
sofia di vita è basata su San Culo, pro
tettore della mia fortuna da tempo
immemore, che mi ha permesso di
arrivare dove sono e di fare quel che
ho fatto. Insomma, nella vita puoi su
dare e avere grandi idee, ma senza
San Culo che ti tiene la mano sulla
testa non vai da nessuna parte.
L'unica cosa da avere presente, quan
do San Culo si palesa, è che bisogna
essere pronti.
Rossi parla invece delle «matte», i jol
ly delle carte: ogni tanto il destino te
ne mette in mano qualcuna, a te sta
sapere quando usarle, senza mai esa
gerare, i jolly rimangono sempre due
per ogni mazzo. B
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